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REMINISCENCIAS DE UNA HABANA DIFUNTA 

Por: Reynaldo González 

 

A las argucias del arte acuden, hoy, posibilidades desconocidas hace apenas unas 

décadas. Una de ellas quedó bautizada como «apropiación», que igual pudiéramos 

llamar traducción a un lenguaje reciente, o moderno, cuanto el post-moderm 

permite, hacia un post-post extendido en el quehacer y en el tiempo. Traduce una 

liberalidad deudora de muchas disciplinas, entre ellas el utilitario grafismo de la 

publicidad que ritma y acosa nuestros pasos. Desde los augurales tiempos del pop-

art la mirada de los creadores plásticos se armó de esos apoderamientos, las 

marcas del sacrosanto consumo llegaron al lienzo y al grabado, con ayuda de la 

fotografía y variados medios de reproducción. El dios propiciatorio fue Andy Warhol, 

sus célebres latas de conserva agrandadas y los repetidos rostros de artistas y 

personas famosas. Acudiendo a un vocablo que por el excesivo uso ya pierde 

gravitación, se trata de «una estética» y sus variantes discursivas. En ese terreno se 

mueve el artista cubano Kdir. La apropiación es el elemento fundamental de esta 

exposición, un reciclaje que la toma como materia principal de un esfuerzo  

reminiscente: carteles convertidos en soporte de un entorno pretérito, imágenes 

traslúcidas de una Habana no para infantes difuntos, sino una Habana difunta pero 

negada a fallecer. 

Las obras de Kadir López Nieves, nacido en 1972, en Las Tunas, una ciudad 

provinciana de Cuba, han conocido una fortuna rauda: en pocos años recorrieron  

museos y salas de exposición –y están en colecciones– de Nueva York, Caracas, 

Londres, Madrid, Dallas, Bogotá, Ontario, Texas. Miami, Santo Domingo, Nicosia, 

Guadalajara, Beirut, Toronto, Berlín, Lima... Es un recorrido impensado en otros 
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tiempos. Su trayectoria trazó un vuelco desde las exigencias del caballete tradicional 

a la innovación formal, las instalaciones y, como vemos ahora, la experimentación 

con objetos trascendidos por su propia condición icónica, soportes para nuevas y 

subrayadas significaciones. De los reclamos publicitarios en una de las ciudades 

latinoamericanas que con mayor fuerza y antelación conoció el boom de los 

anuncios y de los mass media, colmada de carteles, a la ausencia de ellos, barridos 

por la falta del mecanismo comercialista, puro recuerdo, objetos dejados en 

polvorientas antigüedades. Esos carteles erosionados por la inclemencia del salitre 

y el abandono, que en sí mismos ya eran la evocación de una inexistencia, reciben 

como visita insólita la fantasmagoría de la ciudad que ayer animaron. El artista ha 

buscado las piezas de acero esmaltado en porcelana y otros materiales de 

resistencia extrema, y en ellos plasma imágenes de la ciudad que los albergó, en 

ocasiones el sitio donde estuvieron colocados, una incitación al ojo sorprendido del 

espectador y un ofrecimiento a lecturas variadas. Ahora los carteles «contienen» la 

ciudad, sustentan un pasado y fijan una solicitud de cambio. 

En estas evocaciones La  Habana de aquellos tiempos –que no fue La Habana del 

joven artista Kdir–, se acompaña de una información de carácter casi antropológica: 

la gente, las calles, los rincones donde el paseante se sintió abordado por el 

ofrecimiento de un refresco, de un aceite para su carro, de servicios habituales en 

su discurrir citadino. No es posible retrotraerse a aquella realidad, pero sí indagar 

sobre ella, milagro de la imaginación estética en objetos cuya materialidad adquiere 

una vivencia de nuevo tipo. Ahí están las viejas planchas de acero, su volumen, su 

estructura rectangular, o redonda, u ovalada, sus colores ya decaídos, y como un 

golpe nostálgico, las calles, el perfil de los rascacielos, la curva del malecón 

habanero como una incitación, hurtándose a las manchas y las heridas que les 

causó el tiempo. Y están los rostros que marcaron una época, los pasos y gestos de 

los obreros que construyeron el paisaje –nótese que abunda la animación de los 
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operarios–, el fluir de una vida negada a desaparecer, lo que subraya su carácter de 

yuxtaposición neblinosa. La que ayer llamaron «París del Caribe», asoma con una 

discreta seducción, con guiños, desde la propaganda que animó su vida pasada. 

 La memoria incitada permite escuchar el oleaje que circunda la ciudad marítima, los 

cláxones de esos carros que van a «serviciar» en la gasolinera vecina –lo dice la 

marca del combustible, de la rueda para el repuesto–, es como si pudiéramos 

cruzarnos con quienes van de prisa, ensombrerados caballeros en una época donde 

todavía se llevaban sombreros, sentir las órdenes de los capataces dadas a quienes 

manejan las concreteras en la vía en construcción. Es como si subiéramos a la 

azotea donde estuvo el fotógrafo para captar el orden de las calles tendidas hacia el 

mar, acogernos a la sombra de los toldos en las veredas de los negocios, soslayar 

los parterres y esquivar el tránsito bullente de aquella Habana agitada y promiscua. 

Las insoslayables marcas de productos de consumo diario ahora constituyen el 

marco por donde nos devolvemos a una existencia que solamente espera la 

animación, como en escenas cinematográficas que nos permiten ser, a un tiempo, el 

observador y el protagonista. 

Milagro endemoniado el del arte, asunto de nigromancia inexplicada – ¿quién desea 

la cruda explicación del ardid frente a la jubilosa ilusión? – que obsequian estas 

piezas para quienes vivieron en esa ciudad, o quienes, durante siglos, recibieron el 

aroma de su mito.  En algunas se nos encima la vida vivida por sus habitantes, 

corresponde a nuestra percepción ganar la fuerza para reconstruirla. ¿No es acaso 

poesía este tránsito de la mirada a la compulsión imaginativa? Nos acercamos a 

una ciudad donde tuvo preeminencia la propaganda, un entorno aventajado en el 

Nuevo Mundo, la confusión del crecimiento con el desarrollo, espejismo de bienestar 

en una población que consume ideas junto a productos, ideas de lo que quiere o 

necesita y de sí misma, ciudad icono de sí misma, carteles fetichizados como 

recordatorio hiriente en lo que fue proposición de un presente. Los carteles 
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son/fueron la ciudad que los contuvo; ahora contienen la ciudad, sustentan su 

recuerdo. Al aguzar la mirada en esta juguetona manipulación de imágenes, las 

transparencias sobre un soporte sorpresivo nos interrogan: ¿cuál es la imagen, cuál 

el soporte, cuál contenido o el continente? ¿Dónde comienza o termina lo que 

alguien llamó «erosión histórica» de un punto geográfico célebre y celebrado, dónde 

se anima el germen de un desgaste imperioso, un desfallecimiento indetenido? 

Confusión del ojo que observa y la mente que evoca, o imagina. Juego del arte, 

apropiación, travesura la de este Kdir que nos impone una presunción seductora. 

La realización dota al artista la condición de omnisciente demiurgo y nos involucra 

en su juego. Juguemos. 

 

Fuente: 

Signs. Catálogo. Galería La Acacia, La Habana, 2009. 


